De la théorie de 1’habitus a la sociologie des épreuves :

: o . o
relire L 'expérience concentrationnaire

Cyril Lemieux

GSPM / EHESS

Selon Pierre Bourdieu, « la vision du monde social que propose I’interactionnisme correspond
a un univers a tres faible degré d’institutionnalisation du capital symbolique, celui des classes
moyennes urbaines, avec leurs hiérarchies multiples, brouillées et changeantes, dont
I’incertitude objective est redoublée, pour la conscience commune, par le faible degré
d’interconnaissance et I’absence corrélative de la connaissance minimale des caractéristiques
économiques et sociales les plus “ objectives ” »”. Citant cet extrait dans L’expérience
concentrationnaire, Michael Pollak en tire une conclusion inattendue : la critique qu’adresse
Bourdieu aux interactionnistes peut, dit-il, étre « renversée »°. Des concepts comme habitus et
capital ont en effet pour caractéristique d’étre « issus de I’analyse de processus et de
phénomenes dotés d’un degré de stabilité relativement élevé » (p. 288). En cela, ils relévent
de conceptualisations qui, « trop globales et trop attachées a la conception de 1’unité de la
personne » ne permettent qu’assez peu « 1’analyse des situations extrémes », celles ou les
individus, ayant été « amputés des acquis de leur vie (du capital économique, social et
symbolique) », se trouvent soudain confrontés a « un univers ou 1’accumulation et la
stabilisation d’acquis sont impossibles » (p. 289). Ainsi le défaut prété par Bourdieu a
I’interactionnisme pourrait-il s’avérer, en définitive, sa force ? Partant du principe selon
lequel « ce n’est pas I’immutabilité qui va de soi, mais le changement »*, I’interactionnisme
nous invite a considérer comme problématique, non pas que des accidents puissent survenir a

un moment donné dans la reproduction du moi, mais qu’il soit possible aux individus de

' Ce texte a été publié dans Israél (L.), Voldman (D.), dir., Michaél Pollak. De l'identité blessée a une sociologie

des possibles, Paris, Editions Complexe, 2008, p. 179-205

% Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 240.

3 Michael Pollak, L’expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l’identité sociale , Paris, Métailié,

1990, p. 289. Par la suite, nous indiquons directement, entre parenthéses, les pages correspondant aux passages
de cet ouvrage que nous citons.

* Anselm Strauss, Miroirs et masques. Une introduction a l'interactionnisme, Paris, Métaili¢, 1992, p. 46.



surmonter les contradictions que suscite en eux la multiplicité de leurs engagements

successifs, et d’accomplir, par 13, la prouesse de se rendre cohérents 4 eux-mémes.’

On sait combien Michael Pollak fut marqué par sa participation, dans les années 1970 et
jusqu’au milieu des années 1980, a I’entreprise intellectuelle développée au Centre de
sociologie européenne. Au demeurant, L expérience concentrationnaire rend hommage, a de
nombreuses reprises, aux travaux de Pierre Bourdieu, et les utilise d’une facon
particuliérement subtile et nuancée. Mais 1’ouvrage est traversé par une autre perspective,
celle qu’a ouverte a I’auteur le fait de travailler sur un objet qui, en vertu de son caractére
« extréme », 1’a contraint a se porter aux limites de la sociologie de la reproduction et de la
1égitimité culturelle, et a reconnaitre en quoi I’incertitude est la vérité « profonde » de la vie
humaine et la réversibilité, celle de 1’ordre social. Il se détachera donc ici des concepts qui ne
permettent pas au chercheur de prendre pleinement en compte de telles vérités, au profit d’un
nouveau lexique, qui le permet davantage : il sera question de « ressources » et non plus de
« capital », et de « tensions » et d’« épreuves » plutdt que d’« habitus ». C’est 1a un
déplacement qu’a la méme époque, sont en train d’opérer, aux cotés de 1’auteur, la plupart des

chercheurs du Groupe de sociologie politique et morale’.

Nous ne saurons évidemment jamais quel jugement Michael Pollak aurait porté sur les
développements qu’a connus, ces quinze derniéres années, ce qu’il est convenu d’appeler
désormais la « sociologie pragmatique » francaise, et qu’il serait peut-étre plus juste d’appeler
la « sociologie des épreuves »'. Une chose est siire : dans L expérience concentrationnaire ,
Pollak avait fait sien deux postulats au fondement de cette « nouvelle » sociologie, qui la
démarquent de fagon décisive de la sociologie de la 1égitimité culturelle. Le premier est le
pluralisme ; le second, I’indétermination. C’est en faisant fonds sur eux qu’il a développé, a

propos de I’identité, de son lien avec la narration et de sa mise en jeu en situation, des theses

> Comme le fait remarquer M. Pollak, des approches centrées sur la socialisation comme celles d’Erikson ou de
Bourdieu permettent tout a fait, contrairement a ce qui est dit parfois, de penser changements et ruptures
identitaires, et « n’excluent nullement 1’étude de moments de crise, de phénomeénes de désajustement et de
transition d’un état a I'autre » (p. 289). Cependant, elles tendent a voir dans la contradiction un phénoméne
second, perturbateur et contingent, la ou I’interactionnisme y reconnait le phénoméne premier, dynamique et
fondateur.

S Dans L expérience concentrationnaire, M. Pollak se référe a plusieurs reprises a I’ouvrage de Luc Boltanski et
Laurent Thévenot, Les économies de la grandeur, paru en 1987 (et qui sera réédité en 1991 aux éditions
Gallimard sous le titre De la justification), ainsi qu’au livre de Luc Boltanski, L’ 'amour et la justice comme
compétences (Paris, Métailié, 1990).

" Tant le pragmatisme stricto sensu y entre en dialogue avec d’autres sources d’inspiration, & commencer par la
tradition durkheimienne, jugée généralement peu compatible avec lui.



novatrices et puissantes. En méme temps, il resta toujours attaché, dans ce travail, a ce qui
constitue 1’une des visées centrales de la sociologie de la 1égitimité culturelle : rendre
prévisibles et explicables les « choix » que font les individus. Ainsi, quoique s’orientant vers
un nouveau cadre d’analyse, celui de la sociologie des épreuves, Pollak n’a jamais renoncé au
projet de déterminer les chances sociales qu’ont certains individus de mieux réussir que

d’autres, ni a celui d’expliquer leur attitude actuelle par leurs expériences passées.

C’est un fait que la sociologie des épreuves qui s’est développée depuis le début des années
1990, si elle s’est intéressée a la question de I’apprentissage® ainsi qu’au probléme de
I’origine historique de certains dispositifs contemporains’, a préféré en revanche suspendre
tout effort visant a objectiver les chances d’agir des individus, ou a expliquer une action par
le passé de I’acteur. Pour les chercheurs de ce courant, la mise entre parenthéses de ces taches
prédictive et explicative permettait de radicaliser le postulat d’indétermination et ainsi de
réussir enfin a décrire tout ce qu’occultent bien souvent le calcul des chances objectives et les
explications de 1’action par la socialisation, du fait méme que ces opérations sociologiques
encouragent une conception normalisante, sinon parfois mécaniste, du comportement des
individus en situation. Le souci de Michael Pollak de conserver malgré tout leur 1égitimité a la
prévision des chances et a I’explication de 1’action par le passé de ’acteur, peut, de ce point
de vue, étre compris comme le rappel adressé a la sociologie des épreuves des promesses dont
elle est porteuse, et des devoirs qui lui incombent. Loin de constituer par rapport a cette
sociologie une « régression », ce souci suggere au contraire en quoi les taches prédictive et
explicative auraient a gagner a étre entierement repensées du point de vue d’une sociologie

pluraliste et anti-réductionniste'”.

Notre but sera d’abord ici de proposer une lecture de L expérience concentrationnaire qui
fasse apparaitre en quoi les postulats de pluralisme et d’indétermination y occupent la place
centrale, ce qui a pour effet d’introduire un levier critique par rapport a la sociologie de la
légitimité culturelle. 11 sera, dans un second temps, de montrer en quoi 1’ouvrage n’en
maintient pas moins la préoccupation de rendre prévisibles et explicables, jusqu’a un certain

degré, les actions des individus, ce qui a pour effet d’introduire (rétrospectivement) un second

¥ Voir en particulier Christian Bessy, Francis Chateauraynaud,  Experts et faussaires. Pour une sociologie de la
perception, Paris, Métaili¢, 1995.

? Cf. notamment Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.

1% Cest I’entreprise a laquelle Nicolas Dodier s’est récemment attelé, concernant I’explication de 1action par le
passé de ’acteur. Cf. son ouvrage Lecons politiques de I’épidémie de sida (Paris, Editions de ’EHESS, 2003).



levier critique, cette fois par rapport a la sociologie des épreuves telle qu’elle s’est développée
ces quinze derniéres années. Dans un troisiéme temps, nous tenterons de confronter a
I’ouvrage, le modele d’analyse « grammaticale » de I’action développé dans nos propres
travaux, afin d’essayer d’évaluer de quelle fagon pourrait étre aujourd’hui reprise 1’ambition
qui fut d’apres nous celle de Michael Pollak de rendre la pleine reconnaissance des postulats
de pluralisme et d’indétermination compatible avec le souci des sciences sociales de prévoir et

d’expliquer.

Pluralisme

Une kapo qui voit venir de loin un groupe de SS se jette soudain sur une déportée, Ruth, et la
frappe en vociférant : « Va, remue-toi, travaille ! ». Le soir, Ruth trouve sur sa paillasse une
gamelle de pommes de terre et d’oignons frits (p. 103). Un jour ou il se retrouve seul avec
Ruth, le docteur Mengele en vient a la vouvoyer : « Ce fut tout a fait exceptionnel.
D’habitude, c’était “ Artzin, Du ! ” (Médecin, toi !). Jamais un SS ne vouvoyait une
déportée » (p. 111). Deux exemples, parmi de trés nombreux, qui rappellent que les mémes
personnes peuvent se trouver successivement dans des situations ou leurs attitudes mutuelles
sont profondément différentes, sinon contradictoires. C’est cette sensibilité aux variations
situationnelles que les rescapées manifestent, lorsque, dans leur récit de déportation, elles
passent du « nous » au « on » pour souligner qu’un groupe dont elle faisait partie, perdait ou
reconquérait, selon les moments, son « sentiment de communauté » (p. 240). C’est cette
sensibilité, aussi, dont le sociologue témoigne, lorsqu’il analyse en quoi chacune des
situations dans lesquelles les rescapées sont amenées a rompre le silence, « comporte ses

propres contraintes, qui fagconnent la confection ou la mise en forme du récit » (p. 186).

Le pluralisme est un postulat que Michael Pollak oppose d’abord a la « volonté de
théorisation unilatérale » (p. 258), qu’il reconnait a I’ccuvre aussi bien dans la théorie
psychanalytique de Bruno Bettelheim que dans la thése sociobiologique de Terence Des Pres.
Aucune de ces approches n’est, absolument parlant, infondée. Seulement, aucune n’est en
mesure de rendre compte, a elle seule, de la diversité des « formes élémentaires de
I’ajustement » (p. 293) des individus a I"univers du camp d’extermination. Ces deux théories
« constituent en fait les deux pdles extrémes du champ de I’expérience concentrationnaire,
entre lesquels toutes sortes de positions intermédiaires — et, souvent, contradictoires — peuvent

apparaitre » (p. 258). Si le passage par la microsociologie s’impose ici (p. 18), c’est d’abord



que seul, il permet au chercheur de ne pas écraser sous le poids d’une description
généralisante et uniformisante, parce que conduite de trop haut, la variété¢ des situations
affrontées pendant et apres 1’expérience concentrationnaire. Mais c’est aussi qu’un tel passage
le contraint a ne pas fondre en un grand récit, la myriade des récits faits par les acteurs, et
leurs multiples modalités d’expression, variables selon les situations d’énonciation et « en
fonction des préoccupations du moment » (p. 18). Dans cette perspective, I’exigence premiére
que s’impose le chercheur est de parvenir a faire place, dans 1’analyse, a la pluralité qu’il a
constatée entre les personnes mais aussi, de fagon plus radicale, a celle qu’il a pu reconnaitre
chez une seule et méme personne : « Restituer une pluralité de voix est ce qui permet aussi

d’exprimer la voix éclatée de chaque rescapée prise individuellement » (p. 221).

« Voix éclatée », qu’est-ce a dire ? Que les personnes qui témoignent ici de leur expérience
dans le camp d’extermination, et aprés, ont a gérer des tensions (p. 220) entre des situations
dont les exigences pragmatiques s’averent incompatibles : celles ou prédominaient la « survie
individuelle » et celles ou s’est affirmée « la solidarité avec le groupe » ; et plus tard, celles ou
il a fallu se réfugier dans « le silence » et celles ou on fut incité a prendre « la parole » (ibid.).
Comme le souligne Michael Pollak, pareilles tensions, par leur caracteére ici particulierement
manifeste et douloureux, nous rendent descriptible quelque chose qui est présent déja, chez
tous ceux qui n’ont pas eu a connaitre d’expériences aussi traumatisantes : « toute expérience
extréme est révélatrice des constituants et des conditions de I’expérience “ normale ”, dont la
caractére familier fait écran a I’analyse » (p. 10). Certes, 1’expérience concentrationnaire a
quelque chose d’« incommensurable » (p. 247). Mais c’est précisément cette
incommensurabilit¢ qui nous permet, en retour, d’identifier comme centrales dans la
constitution du moi propre a 1’existence la plus ordinaire, les tensions qu’engendre le
rapprochement de situations aux exigences pragmatiques opposées, voire incompatibles. Déja,
la littérature sociologique consacrée a la condition de I’étranger ou de I’immigré, ainsi que
celle relative a ’acculturation et aux effets sur I’identité des « moments forts du changement
social et économique » (p. 11), avaient permis de mettre en exergue ce travail de la tension
interne dans la définition identitaire des personnes. Or, n’est-ce pas seulement une différence
de degré qui sépare ces situations de violent changement de celles, plus courantes, qui voient
les formes de vie et les jeux de langage ne cesser de se transformer, quoique beaucoup plus
imperceptiblement ? L’expérience concentrationnaire correspond, de ce point de vue, a un cas
anthropologique limite, celui ou le changement qui affecte les personnes, est d’une brutalité et

d’une radicalité inouies, et donc aussi, celui ou est exigé d’elles, avec une urgence absolument



inaccoutumée, un travail pour empécher 1’éclatement complet de leur moi sous la pression de
tensions internes contradictoires. Comme le montre Michael Pollak, des questions comme la
culpabilité ou le sentiment d’irréalité n’en ressortent alors qu’avec plus de netteté, suggérant
des conclusions analytiques qui valent pour les culpabilités et les sentiments d’irréalité, moins

dramatiques, que nous pouvons éprouver dans la vie quotidienne.

La reconnaissance du postulat de pluralisme doit donc se traduire, pour le chercheur, par un
effort analytique destiné a mettre en lumiére les tensions, parfois méme les contradictions, qui
travaillent non seulement les relations que les personnes entretiennent entre elles mais encore,
et peut-8tre ici surtout, les relations qu’elles entretiennent avec elles-mémes''. Une premiére
conséquence en est que toute conceptualisation sociologique qui unifie abusivement les
personnes et présume comme allant de soi leur cohérence, du seul fait qu’elles paraissent a
I’observateur relativement intégrées socialement, doit étre écartée. De telles conceptions, en
effet, ne nous donnent pas les moyens de saisir le travail d’ajustement et de mise en cohérence
qu’il faut aux individus livrer réguliérement pour continuer a étre ce qu’ils sont aux yeux
d’autrui comme a leurs propres yeux. Méme les personnes apparemment les plus constantes
dans leurs attitudes, exigent d’étre congues en équilibre instable et dynamique, et leur identité
sociale, loin de pouvoir étre présumée acquise, doit étre pensée comme une performance

qu’ils sont conduits a renouveler a échéances réguliéres sous peine de la voir disparaitre.

Pollak insiste sur une seconde conséquence méthodologique, qui découle chez lui du postulat
de pluralisme : c’est que les discours dans lesquels les personnes parlent d’elles-mémes et de
leurs expériences, doivent €tre reconnus dans leur lien avec des situations d’énonciation qui
ont, chacune, leurs exigences propres. Il nous faut toujours, en d’autres termes, « considérer la
situation comme le moule qui donne forme au témoignage » (p. 186). C’est la raison pour
laquelle, notamment, 1’impossibilité de certains interviewés a évoquer un éveénement qui les
concerne, ne doit pas étre interprété comme un « impensable » mais plutét comme un
« indicible », c’est-a-dire comme la reconnaissance active qu’ils font, du fait que ce qu’ils

seraient en mesure de dire ne convient pas au caractére trop public de la situation ou ils se

"' Ce théme, trés ancien dans 1interactionnisme, a été introduit en France dans les années 1990 par la sociologie
des épreuves, a la suite de De la justification (op. cit.) et de L’expérience concentrationnaire. Des auteurs
comme Frangois Dubet (Sociologie de [’expérience, Paris, Seuil, 1996) et, plus récemment, Bernard Lahire
(L’homme pluriel, Paris, Nathan, 1998) ont contribué a le populariser. Pour un apercu sur 1’ancienneté, dans le
monde anglo-saxon, des débats sur la pluralit¢ du moi, aussi bien en sociologie qu’en philosophie et en
économie, cf. John Elster, ed., The Multiple Self, New York, Cambridge University Press, 1985.



trouvent actuellement, quoique cela pourrait convenir dans un autre type de situation'?.
Sociologues, anthropologues et historiens s’épargneraient a vrai dire beaucoup
d’interprétations erronées concernant l’incapacité, qu’ils s’empressent d’identifier chez
certains agents, a former certaines pensées et a se distancier de certaines croyances, s’ils
prenaient davantage en compte, comme nous y invite ici le travail de Michael Pollak, les
variations situationnelles qui conduisent le méme qui s’est tu en public, a se révéler
extrémement disert dans 1’entre-soi d’une situation confiante. C’est dire également que la
situation d’interview comme a fortiori toutes celles qui imposent au témoignage de fortes
contraintes de publicité — par exemple, les dépositions judiciaires (p. 187-190) — tendent a
susciter chez les personnes, du seul fait de leur compétence a identifier les situations ou elles
se trouvent, des effets d’auto-censure, effets qui seront d’autant plus élevés que les situations
sur lesquelles il leur sera demandé de rapporter, se caractériseront par des exigences

pragmatiques contradictoires avec celles d’une situation publique.

Indétermination

« L’identité¢ n’est jamais, du point de vue sociologique, qu’un état de choses simplement
relatif et flottant ». L’analyse de I’expérience concentrationnaire, nous dit Michael Pollak,
atteste pleinement cette formule de Max Weber (p. 259). Soudain dépouillés de tout, ou
presque, de ce qui faisait dans la vie civile, leur statut social, les déportés sont plongés, avec
une soudaineté et une violence inconcevables, dans un univers qui a été congu et organisé
pour les anéantir physiquement et symboliquement. Il s’agit 1a d’une épreuve au sens précis
que la sociologie des épreuves donne au terme, c’est-a-dire d’'un moment de la vie collective
dont les individus, leurs statuts respectifs, leurs relations mutuelles et 1’ordre social lui-méme
sortent profondément transformés. Peut-étre méme, 1’expérience du camp d’extermination
constitue-t-elle la plus grande épreuve qu’un humain puisse jamais avoir a affronter : elle
« force ceux qui la subissent a aller au plus profond d’eux-mémes, a prendre conscience de
leur capacité de résistance, de leur penchant a la compromission aussi » (p. 311). Une telle
épreuve n’a rien a voir, on le congoit aisément, avec une « épreuve de justice » comme on en
rencontre dans la vie civile : « L’ordre du camp de concentration — forme la plus extréme
d’une institution totale — empéche la définition d’épreuves conformément a un principe de

justice universalisable » (p. 299). 1l s’agit en fait d’une épreuve beaucoup plus radicale, qu’on

12 Voir, dans cette perspective, Laurent Thévenot, « L’action qui convient », in L. Quéré, P. Pharo, dir.,, Les
formes de [’action, Editions de I’EHESS, coll. « Raisons pratiques », 1990.



pourrait dire « d’humanité » au sens ou ce qu’elle remet en cause, est la capacité des individus
a continuer a étre identifié par autrui, et a s’identifier eux-mémes, comme des humains.
L’indétermination au coeur des épreuves de justice, qui se traduit par 1’ignorance quant aux
« grandeurs » qui seront finalement reconnues a chacun, fait ici place a une indétermination
plus vertigineuse encore, qui porte sur les frontiéres de la commune humanité et se traduit par
I’ignorance dans laquelle chacun se trouve quant au fait de savoir si sa prétention a étre

reconnu comme un étre humain a part entiére, sera validée par autrui.

Comme 1’écrit Pollak, « ’expérience concentrationnaire signifie la confrontation avec
I’humanité toute entiére, dans la mesure ou les déportés trouvent dans le camp le condensé du
genre humain : condensé de nationalités, de cultures et de langues ; condensé de toute la
diversité de métiers et de professions, de la haute bourgeoisie aux voyous et aux prostituées »
(p. 312). Ce qu’ils rencontrent également, c’est le fait que toutes ces différences statutaires ne
jouent plus comme elles jouaient dans la vie civile. Il ne suffit plus d’étre médecin pour éviter
certaines corvées exténuantes (p. 172). Il ne suffit plus, pour se procurer un médicament, de
déclarer a I’infirmicre étre « Madame Une telle » et d’ajouter « Vous savez qui je suis ? » (p.
159). Ainsi les déportés font-ils I’expérience de la réversibilité de I’ordre social, & un point tel
que les conditions requises pour stabiliser entre eux des épreuves de justice, méme dans un
temps et un espace courts, leur deviennent pratiquement introuvables. Se révele alors a eux la
primauté, sur les épreuves de justice, des épreuves d’humanité". La reconnaissance de cette
primauté est précisément ce qui fait que « I’expérience concentrationnaire, méme si elle est
vécue de facon tres individuelle, s’accompagne de la prise de conscience du ““ genre humain ”,
de la commune humanité dans toute sa diversité » (p. 312). Car c’est seulement parce qu’a été
révélé aux yeux des déportés le caractére secondaire et non essentiel des grandeurs et des
statuts qui étaient jusqu’ici les leurs, qu’ils ont pu appréhender autrui, et s’appréhender eux-
mémes, de facon aussi directe, dans la nudité de leurs comportements mutuels, c’est-a-dire
comme des étres humains « avant toute chose », indépendamment des attributs qui attestaient
de leurs identités civiles et socioprofessionnelles. L’expérience concentrationnaire constitue
en cela une sorte de breaching experiment atroce qui fait apercevoir aux membres que le

fondement de leurs relations ne réside pas dans leurs grandeurs d’établissement respectives

" La commune humanité est I’un des principaux axiomes dont le respect est nécessaire & I’organisation des
épreuves de justice (cf. L. Boltanski, L. Thévenot, De la justification, op. cit., p. 96-97). L’épreuve d’humanité
apparait en ce sens plus « fondamentale » que 1’épreuve de justice, ou sont redistribuées les « grandeurs »,
puisqu’elle constitue en somme sa condition de possibilité.



mais seulement dans la fagon dont celles-ci sont accomplies collectivement, c’est-a-dire

. p , o, 14
réaffirmées ou déniées .

Si I’on admet I’idée défendue par Michael Pollak, selon laquelle toute expérience extréme
révele quelque chose de I’expérience « normale », alors les épreuves d’humanité, dans leur
radicalit¢ méme, sont une invitation a se montrer toujours plus attentif a I’indétermination
constitutive en général des rapports sociaux et des identités, et a I’observer jusque dans les
circonstances les plus ordinaires de la vie sociale. La notion d’épreuve, si on ’applique aux
situations de la vie quotidienne, permet précisément de saisir ces moments de flottement et de
tension ou sont remis en jeu, fit-ce insensiblement, les grandeurs et les petitesses jusque la
attachées a chacun des acteurs impliqués. A fortiori, la notion vaut pour ’analyse des
processus de dispute publique, au cours desquels la prétention des uns et des autres a endosser
tel ou tel statut est ouvertement contesté'. Dans cet étagement d’épreuves, qui va des plus

minimes d’entre elles (celles de la vie de tous les jours) a la plus radicale (I’épreuve
d’humanité), le point commun réside dans le fait que chacune, a son niveau, rend soudain
incertains et réversibles les rapports sociaux qu’on pouvait croire jusque la parfaitement
institués. C’est un enseignement majeur des analyses conduites par Michael Pollak : méme
dans un monde comme le camp d’extermination, ou 1’asymétrie des forces est portée a son
paroxysme, de sorte que les uns disposent sur les autres d’un pouvoir de vie et de mort absolu
et exempt de toute contrainte de justification (p. 299), il arrive que des épreuves d’humanité
rendent soudain réversibles les rapports institués entre les bourreaux et leurs victimes. La
gardienne SS analphabéte a besoin d’une déportée pour rédiger ses lettres d’amour (p. 119).
Le soldat qui surveille les prisonniéres travaillant dans un champ de pommes de terre, a piti¢
de I’'une d’elle particuliérement malade, et béche a sa place, dés que ses supérieurs ont le dos
tourné (p. 172). Certains médecins SS reconnaissent, en certaines situations, « la supériorité
professionnelle de tel ou tel médecin déporté » (p. 297-298). La résistance a la douleur dont
font preuve les torturés, quand bien méme elle ne leur évite pas la mort, peut néanmoins
susciter « la reconnaissance, de la part des bourreaux, de la supériorité, inséparablement

morale et physique, de la victime » (p. 294)".

" C’est ici que I’ethnométhodologie et I’interactionnisme, mais aussi la sociologie des épreuves, marquent un
point sur les sociologies de la reproduction et de la 1égitimité culturelle, dont le propre est de considérer les
grandeurs d’établissement comme le fait social premier et le point de départ de 1’analyse.

' M. Pollak en donne un exemple saisissant quand il évoque les risques de renversement des roles (de témoin en
accusé) qu’encourent les rescapés qui viennent témoigner lors des proces d’anciens SS (p. 188-191).

'® Sj 1a réversibilité n’est donc pas un mythe, puisqu’on la voit s’opérer y compris dans les épreuves qui
paraissaient les plus asymétriques, elle peut néanmoins se préter a une valorisation mythique. Peut-étre serait-il



Il y a ainsi dans toute épreuve, qu’elle soit d’humanité, de justice ou autre, un potentiel de
subversion des rapports institués, qu’il revient aux chercheurs de prendre au sérieux, s’ils ne
veulent pas céder a I’illusion d’une reproduction mécaniste de 1’ordre social. Plutot que de
déduire rétrospectivement de leur place dans les rapports de domination la fagcon dont les
acteurs se comportent dans 1’épreuve, il s’agit d’observer comment cette épreuve contribue
précisément, a un degré ou a un autre, a remettre en cause la place qu’occupe chacun de ces
acteurs au sein de ces rapports. C’est alors une autre caractéristique des épreuves qui est
susceptible de nous apparaitre : les individus en sortent nécessairement transformés, quand
bien méme cette transformation consisterait en la réaffirmation de leur statut et de leur
identité sociale antérieurs'’. C’est ainsi que des déportés recrutés aux postes de kapo ont pu

soudain se transformer en « bétes féroces », en « brutes sauvages » (p. 301), quand d’autres
déportés découvraient « ce dont ils étaient capables » (p. 311-312), comme par exemple de
surmonter leur dégott viscéral pour les rats (p. 102) ou de dénoncer une amie, la condamnant
ainsi @ mort, pour se sauver soi-méme (p. 71). « Ce temps horrible et terriblement difficile
m’a transformée en un €tre humain, en un étre réellement humain » explique une interviewée
(p. 75). Une autre confie qu’aprés cette épreuve, « la mort ne [lui] faisait plus peur du tout »
(p. 123). Ainsi les rescapées — comment pourrait-il en aller autrement ? — sont unanimes a
parler de la profonde transformation qui s’est opérée en elles, et a dire en quoi elles se sentent
désormais appartenir a un collectif qui n’était pas le leur, et pour cause, avant la déportation,

. . , . , . A 1
celui qu’unit « I’expérience d’une persécution extréme » (p. 79)'.

L’analyse des épreuves d’humanité vécues au camp d’extermination nous enseigne bien
d’autres choses encore sur les épreuves de la vie « ordinaire », comme par exemple le role
prépondérant, mais facilement sous-évalué¢ en temps normal, qu’est appelée a y jouer la
matérialité du corps des personnes, en dega méme des jugements sur leur identité sociale.

Comme le souligne en effet Michael Pollak, statuts et « capitaux » ayant, dans [’univers

d’ailleurs plus exact de dire que tout mythe est la reconnaissance et la mise en scéne du principe de la
réversibilité propre a la vie sociale. Que I’évasion d’Auschwitz de Mala Zimetbaum et d’Ededk Galinski ait
fonctionné chez les déportés comme un mythe (p. 213) n’a de ce point de vue rien d’étonnant. Cette évasion,
méme si les fugitifs furent repris et exécutés (non sans que Mala ait réussi a gifler un SS et a s’ouvrir elle-méme
les veines), était le rappel, d’une importance capitale pour les déportés, que méme dans les situations les plus
apparemment irréversibles, la réversibilit¢ demeure une potentialité offerte par 1’épreuve.

' La confirmation d’un individu dans son statut est en effet toujours plus qu’une tautologie. Seule une vision
abusivement statique nous fait assimiler la réaffirmation du méme a un simple mécanisme de reproduction.

'® Certaines se sont converties au communisme ou ont renoué avec leur religion (p. 300) ou avec des origines
juives qu’elle avait tenues jusque la a distance.
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concentrationnaire, quasiment disparu, les individus ne disposent plus d’autre ressource, dans
bien des situations, que leur force et leurs caractéristiques physiques a 1’état « brut », ou
quasiment. De ce point de vue, I’expérience concentrationnaire révele en quoi toute épreuve
exige une capacité d’engagement corporel minimal : en témoigne le cas des « musulmans »,
ces déportés qui n’ont plus les capacités physiques, ni la volonté de continuer 1’épreuve et se
mettent « hors jeu », en attendant « le passage a la mort » (p. 288). Rapporté a des expériences
plus ordinaires de la vie civile, ce constat peut nous inviter & mieux prendre en compte les
limites, dues par exemple a la maladie ou a 1’age, que les personnes peuvent rencontrer a
chaque fois que pour défendre leur statut, elles sont amenées a engager leur corps dans une
épreuve'”. Sous ce rapport, I’expérience concentrationnaire révéle également en quoi toute

épreuve affecte la matérialité du corps de ceux qui y sont impliqués : « parmi les événements
traumatisants [pour les déportés] figurent en premier lieu les changements physiologiques,
ressentis comme la perte d’une dimension essentielle de 1’identité » (p. 266). C’est ainsi
qu’une interviewée relate le choc qu’elle eut, se regardant dans une glace, quelque temps
apres avoir été libéré du camp, a ne pas pouvoir reconnaitre dans le « cadavre » lui faisant
face, son propre corps (p. 173). Le travail de Michael Pollak nous conduit, sur ce plan, a
savoir mieux apprécier de quelle fagon les épreuves changent non seulement le statut mais
aussi le corps des personnes et tendent a modifier le rapport intime qu’elles peuvent entretenir

avec lui.

Il apparait, en définitive, que I’analyse des épreuves d’humanité, telle qu’elle nous est livrée
dans L ’expérience concentrationnaire, constitue elle-méme une épreuve, susceptible de nous
transformer et de changer le regard que nous pouvons porter sur les objets les plus ordinaires
du monde social. Comme Ruth, cette interviewée qui, aprés ce qu’elle a vécu au camp, a
tendance « a ne jamais penser le monde social en termes d’appartenance a un groupe et a ne
vouloir considérer que les rapports d’individu a individu » (p. 111), le lecteur peut avoir
appris, par ce livre, a relativiser I’importance des différences statutaires et des grandeurs
d’établissement. Non qu’il s’agisse de nier 1’existence, dans la vie des sociétés humaines, de
distinctions sociales et de collectifs durables, ou de refuser d’envisager la constitution de la
société au-dela de I’ordre de I’interaction. Mais le fait est, comme 1’indique ici tout le travail

de Michael Pollak, qu’il y a beaucoup a gagner a cesser de penser 1’identité des individus et

"% En d’autres termes, loin de se contenter de dire que « la jeunesse n’est quun mot » selon I’expression fameuse
de P. Bourdieu, ou que la maladie est une « construction sociale » (comme il est arrivé a certains anthropologues
de I’affirmer), il s’agit ici de prendre au sérieux que le corps peut, dans 1’épreuve, défaillir et compromettre ainsi
le renouvellement du statut.
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leur appartenance a des groupes comme des données, pour les considérer plutot comme des
performances qui peuvent échouer ou si I’on préfére, comme des processus toujours en train
de se faire et le cas échéant, de se défaire. Si la notion d’épreuve contribue a asseoir
conceptuellement ce déplacement, c’est qu’en restituant pleinement la part incompressible
d’indétermination qui préside aux rapports humains méme les plus constants, elle nous donne
aussi les moyens de comprendre comment 1’aspect subversif de cette indétermination est géré

par les acteurs, et conjuré par le travail collectif qu’ils ménent pour redonner, a échéances

régulieres, un fondement a leurs institutions et une validité a leurs différences statutaires.

Prévisibilité et explicabilité

« Pour mieux faire comprendre la différence entre elle-méme, douée de sens pratique, et son
mari, Ruth évoque 1’opposition entre sa propre éducation et celle de son époux, une éducation
grande bourgeoise ayant échappé a la misére de I’aprés-guerre et aux conséquences de
I’inflation » (p. 85). De méme, pour expliquer pourquoi, dans le « bloc » dont elle était
responsable, certaines détenues n’hésitaient pas a uriner dans les casseroles destinées a
s’alimenter, Margareta rappelle : « N’oubliez pas qu’il y avait 1a des gens de la Russie des
Carpathes et qu’ils faisaient peut-étre cela chez eux. Parce qu’ils n’étaient pas civilisés. On le
constatait sous bien des rapports. Ils ne faisaient rien contre la saleté, ils ne se lavaient jamais
et ne veillaient pas a I’ordre » (p. 64). De méme encore, lorsqu’au camp de Drancy, un
gardien commande a Myriam de laver le sol de la cellule qu’elle partage avec sept autres
femmes, et qu’il se met plus tard en colére en constatant qu’elle a fort mal accompli la tache,
une détenue la défend en ces termes : « Mais écoutez, qu’est-ce que vous voulez, madame est
docteur, vous lui demandez de laver par terre, mais elle ne sait pas laver par terre, parce
qu’elle n’a jamais lavé par terre » (p. 142). Dans ces différents exemples, nous voyons des
personnes, qui ne sont pourtant en rien des spécialistes de sciences sociales, expliquer
I’attitude d’autrui en la rapportant a sa socialisation. Dans d’autres exemples, nous les voyons
également s’efforcer d’évaluer les chances de survie d’autrui, ou les leurs, a partir de
I’examen de certains indices : 1’état de forme actuel, la place occupée dans le camp, 1’acces a
certains biens matériels, les liens d’amitié forgés, etc. Ces compétences trés communes
consistant a éclairer la tendance a agir des personnes par leur histoire propre, ou encore a
rendre prévisible ce qui risque de leur arriver, la sociologie des épreuves, telle qu’elle s’est
développée au cours des années 1990, les a mises délibérément en suspens, car elles lui ont

semblé détourner trop souvent le chercheur de sa tache premicre, qui est de décrire, avant
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tout, les exigences pragmatiques de chaque situation examinée. De fait, le rabattement
prématuré de I’action présente sur le passé de 1’acteur, ou la déduction de son action future a
partir des ressources dont il dispose, ont pu servir plus d’une fois aux sciences sociales a
liquider purement et simplement les principes de pluralisme et d’indétermination. Aussi est-ce
un des intéréts majeurs du travail de Michael Pollak dans L ‘expérience concentrationnaire, on
I’apercoit mieux aujourd’hui, que d’avoir défendu de tels postulats, sans pour autant renoncer
a déterminer les chances d’agir des individus, ni a chercher dans leur passé une explication de

leur action présente.

Concernant la question de la prévisibilité, Michael Pollak souligne dans quelles proportions
considérables, a Auschwitz-Birkenau, 1’exercice de positions « privilégiées » augmentait les
« chances de survie » (p. 184)*. De méme, les chances des déportés de parvenir, durant la

déportation, a mettre a distance 1’expérience qu’ils vivaient et & en amorcer une analyse
critique, paraissent avoir été étroitement liées a « 1’éloignement physique des conditions
matérielles les plus éprouvantes » dont ils pouvaient éventuellement bénéficier (p. 236). De
méme que leurs chances d’utiliser certaines « techniques de reconquéte de I’identité », comme
les jeux de conversation, semblent avoir dépendu de la « socialisation regue avant la
déportation » ainsi que de la « position acquise au camp » (p. 275-276). Les membres de la
petite et moyenne bourgeoisie sans engagement politique particulier furent, apparemment,
ceux des internés qui avaient le moins de chances d’avoir prévu ce qui les attendait au camp et
de s’y étre préparé (p. 285). Plus tard, les chances d’étre sollicité pour apporter un témoignage
public sur son expérience dans les camps, mais aussi les chances de se sentir autorisé a y
répondre favorablement, apparaissent avoir été trés inégalement distribuées au plan social (p.
185). De méme, que les chances de s’exprimer, pour témoigner, au nom de valeurs générales

ou plutot en son propre nom (p. 225).

Il est crucial de noter que la description de ces différentes chances, opération qui rend
rétrospectivement partiellement prévisible ce qu’il advint a chacun, n’est pas quelque chose
qui puisse jamais se substituer a la description des actions en situation. En ce sens, si Michael
Pollak recourt ici a I’acception wéberienne de la notion de « chance », ce n’est certainement
pas pour dénoncer la conception de la chance, toute différente, que mobilisaient les déportés

eux-mémes, dans I’épreuve qu’ils affrontaient. Cette autre conception était I’expression de

2 r , . ! . . A . g s
% Ce que les déportés, bien entendu, étaient loin d’ignorer : « le terme méme, “ survivre ”, est souvent utilisé
dans le jargon du camp pour désigner 1’occupation des positions supérieures » (p. 279).
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I’indétermination extréme qui caractérise les épreuves d’humanité. Elle témoignait de ce que
« les incertitudes et I’arbitraire qui régnaient dans le camp pouvaient anéantir a tout moment
un calcul stratégique » (p. 265), de ce que les « sélections » étaient « parfaitement
imprévisibles et arbitraires, comme a la loterie » (p. 104) et de ce qu’un mot suffisait parfois a
étre tué, ou sauvé (p. 146-147). Comme le dit une interviewée : « Que voulez-vous entendre
de plus ? Si je suis assise ici devant vous, ce n’est que pur hasard. J’ai eu de la chance » (p.
122). Pollak nous montre que cette conception de la chance comme « bonne fortune »,
« miracle » ou « pur hasard », n’est pas quelque chose de mal fondé, que le sociologue devrait
se donner pour tacher de désenchanter au nom des chances « objectives » de survie qu’il est
parvenu a déterminer en s’appuyant, quand cela lui a été possible, sur la méthode statistique®'.
Il ne s’agit donc pas, par exemple, de dévaluer 1’action des personnes, nombreuses au camp,
qui ont recours a des méthodes « erronées » de prévision de leur futur, comme la cartomancie
ou la lecture des lignes de la main, mais plutdt de comprendre en quoi de telles pratiques
atténuent chez elles « les tensions psychiques liées a une situation présente insupportable » (p.
273). C’est en ce sens que la notion de chance, telle que I’entendaient en situation les
déportés, doit étre reconnue d’une pertinence et d’un intérét qui ne sont pas moins grands,
pour les sciences sociales, que ceux qu’on y accorde spontanément a la chance au sens
wéberien ou statistique. Car s’il est clair que la premiére échoue a rendre scientifiquement
prévisible 1’action, force est de remarquer que la seconde, de son coté, échoue a rendre
compte de 1’indétermination constitutive des actions sociales et des identités. Tout
simplement, I’objectivation statistique des chances doit étre reconnue pour ce qu’elle est : une
prévision de I’action ; et non pas pour ce qu’elle n’est pas, et ne peut pas étre : une description
de I’action. Présenter les individus comme se trompant lorsqu’ils croient en la chance et au

hasard, c’est, pour le chercheur, se tromper soi-méme sur la nature de I’action.

C’est un apport de Michael Pollak aux sociologies de 1’épreuve d’avoir ainsi indiqué a quelles
conditions il est possible, en respectant pleinement les postulats de pluralisme et
d’indétermination, de ne pas renoncer a 1’objectivation des chances d’agir : il suffit, en
somme, d’admettre que cette objectivation n’est jamais autre chose qu’une prévision,

incapable de se substituer a la description de ’action, et non destinée a le faire™. L’avancée

! Méthode en I’occurrence d’un usage assez difficile, dans la mesure ot « I’expérience concentrationnaire

résiste a toute tentative visant a obtenir une représentativité statistique » (p. 181).

2 De la méme fagon, pour prendre une image, que I’impression que nous allons prochainement essuyer une
averse, non seulement ne nous garantit pas absolument que tel sera le cas (incertitude propre a toute prévision),
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est du méme ordre s’agissant de 1’explication de 1’action par le passé de 1’acteur. Ici encore,
I’apport consiste a mieux différencier les taches. Il s’agit, en 1’occurrence, de souligner que
I’explication n’a pas vocation a se substituer a la description de 1’action en situation. C’est en
effet seulement si une action a été décrite, et serait-on tenté¢ d’ajouter, bien décrite, que peut
étre posée, dans un second temps, la question de I’origine des tendances a agir que ’acteur y
manifeste. L’explication par le passé de I’acteur doit étre reconnue, sous ce rapport, comme
une tache logiquement et techniquement seconde par rapport a la description des actions et
des situations ou elles ont lieu. C’est seulement, par exemple, parce que les trois portraits de
femmes qui ouvrent L ‘expérience concentrationnaire, nous donnent a voir comment chacune
d’elles a agi durant la déportation et apreés, dans des situations dont les contraintes
pragmatiques nous sont restituées, qu’il devenait justifié, comme Michael Pollack I’a fait,
d’accorder de I’attention a la période antérieure a la déportation, celle ou ces femmes avaient
fait leur apprentissage de la vie. De la méme facon, se référer au fait que les déportées de
nationalité allemande partageaient un « fonds commun d’éducation » avec leurs bourreaux
n’aurait eu guére de sens et d’utilité s’il n’avait d’abord ét¢ montré que ces déportées
semblaient mieux comprendre que les autres co-détenues la discipline et 1’ordre du camp (p.
112). C’est aussi parce qu’a été décrit, d’abord, comment dans leurs témoignages, certaines
rescapées des camps font primer plus que d’autres, 1’analyse des relations et des
configurations générales sur 1’évocation des « événements isolés » qu’il peut devenir
judicieux de souligner qu’il s’agit souvent de doctoresses ayant recu une formation
scientifique (p. 236). L’explication, en somme, n’est rien d’autre ici qu’un certain rapport
qu’identifie le chercheur — mais aussi, bien souvent, comme on I’a dit, les individus eux-
mémes — entre une action actuelle et des situations vécues antérieurement. Cette opération
conduit a admettre une continuité minimale des personnes a travers le temps, continuité que
I’on peut appeler leur éducation ou leur socialisation, si I’on veut bien entendre par 1a le fait
que leurs « modes de maitrise de la réalité, de perception et de mémorisation du monde
social » sont « faconnées » par leurs expériences antérieures (p. 233), ou bien encore leur
mémoire, si I’on accepte de donner a ce terme le sens de mémoire corporelle des épreuves
vécues, mémoire dont le corps ne peut pas véritablement se débarrasser, quoiqu’il puisse, a

. ;. . . . A 2 .
I’occasion de nouvelles expériences, la minimiser et la contrdler 3 1l est crucial, cependant, de

mais encore, c’est le point ici mis en avant, ne nous décrit pas dans la situation effective, c¢’est-a-dire dans la
situation ou une averse s’abat sur nous.

3 Cest cette qualité de la mémoire corporelle d’étre impossible & évacuer que rappelle & sa fagon Charlotte

Delbo, précisément a propos du souvenir traumatique de 1’expérience concentrationnaire : « oublier ou nous
souvenir ne dépend pas de notre vouloir, méme si nous en avions le droit » (citée p. 222).
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noter que la reconnaissance de ce type de continuité ne nous oblige en aucun cas a imaginer
qu’il serait possible de déduire I’action actuelle des expériences passé€es de 1’acteur. Dans la
mesure, en effet, ou le passé¢ de I’acteur ne contient pas les contraintes pragmatiques de la
situation qu’il affronte actuellement, on ne peut pas dire, sauf a abuser des mots, que ce passé
de I’acteur détermine son présent : tout au plus le rend-il prévisible. C’est le présent, ¢’est-a-
dire I’action en situation, qui, bien davantage, détermine le passé ou plus exactement, nous
détermine au passé, en nous invitant a rechercher dans les expériences antérieures de I’acteur,

celles qui peuvent expliquer son attitude actuelle.

De ce point de vue, le fait que Michael Pollak place, au centre de la tache explicative, le
principe d’une continuité minimale des personnes a travers le temps, ne saurait occulter le
décalage décisif qu’il introduit, dans L expérience concentrationnaire, par rapport a la
conception bourdieusienne de 1’habitus. Du fait que « la conformité et la constance des
pratiques a travers le temps que produit 1’habitus » lui semble en effet clairement indiquer la
« proximité phénoménologique » de cette notion avec celle d’identité (p. 14), la
reconnaissance des postulats de pluralisme et d’indétermination, qui I’empéche de traiter
I’identité comme allant de soi, doit logiquement le conduire a faire de méme avec 1’habitus.
Ainsi Pollak problématise 1’habitus et en fait quelque chose qui ne va pas de soi, et peut
échouer, lorsqu’il suggére que « c’est un travail permanent qui sous-tend 1’habitus, grace
auquel la personne apparait comme dotée de continuité et de cohérence » (p. 258-259).
L’habitus, ici, n’est plus une structure agissant 1’acteur. Il est le résultat d’un travail de cet
acteur pour rendre son étre social cohérent™. Dans cette optique, il n’apparait pas nécessaire

au chercheur, pour expliquer I’action d’un individu par son passé, d’invoquer son habitus,
c’est-a-dire de postuler une forte cohérence de 1’acteur a lui-méme (hypothése en somme
extrémement exigeante). Reconnaitre le principe d’une continuité minimale et problématique
de I’individu a travers le temps est tout a fait suffisant, et méme recommand¢ s’il s’agit d’étre
attentif au travail sur soi que réclame des individus leur mise en cohérence identitaire. Des
notions comme « éducation », « socialisation » ou « mémoire », telles qu’entendues plus haut,
permettent donc amplement de soutenir la tiche explicative. Qui va au-dela et suppose de

surcroit la permanence dans le temps de la « structure de personnalité¢ » des individus, ou

* M. Pollak s’avére en cela plus proche de la conception éliasienne de 1’habitude que de la conception
bourdieusienne de 1’habitus. On sait que pour Elias, en effet, I’habitude, que constitue chez ’aristocrate de cour
en présence des hommes de son rang la « cuirasse des autocontraintes », est décrite comme une « seconde
nature » toujours susceptible d’étre remise en cause en raison des tensions (terme €liasien par excellence) que les
pulsions sexuelles et agressives alimentent. Cf. Norbert Elias, La société de cour, Paris, Flammarion, 1985, p.
272-276.
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postule chez eux une inertie psychique et dispositionnelle (ce que font parfois certains
utilisateurs du concept d’habitus) prend un risque analytique que rien ne nous oblige a courir
— bien au contraire. La prise en compte de « la logique subjective de la volonté et de la
mobilisation de ressources » (p. 290), telle qu’elle se manifeste en situation, est, sous ce
rapport, une justification tout a fait suffisante a 1’enquéte explicative, c’est-a-dire a la
recherche des circonstances dans lesquelles cette volonté et ces ressources furent acquises par
I’acteur. La question de savoir si I’action présente est entierement cohérente avec 1’ensemble
des expériences passées de 1’acteur, ne reléve pas d’un tel programme explicatif. C’est 1a une
question a laquelle seule la description de 1’action actuelle peut apporter un début de réponse,
car c’est toujours actuellement que I’acteur parvient ou non a gérer la pluralité irréductible, et
potentiellement contradictoire, des expériences qu’il a vécues. En somme, répétons-le, dans
I’explication de 1’action présente par le passé de ’acteur, les polarités ne doivent jamais étre

inversées : la primauté doit demeurer a la description du présent.

L’actualité d’un livre

L’expérience concentrationnaire est un livre dont le projet demeure, pour la sociologie des
épreuves, de la plus haute actualité. A cette sociologie, il pose la question, qu’elle a
longtemps mise en suspens, de savoir comment assumer, sans renier les postulats de
pluralisme et d’indétermination, la tiche consistant a rendre prévisibles les chances d’agir des
individus et celle consistant a expliquer leur action par leur passé. On voudrait tenter ici de
remettre cette question au travail, en nous 1’adressant a nous-mémes, c’est-a-dire en la posant
au mod¢ele d’analyse « grammaticale » de I’action que nous avons tenté de développer dans
nos propres travaux>. 11 s’agit, quinze ans apres, de renouer, a notre fagon, le fil d’une

réflexion interrompue.

Pluralisme

Dans le mod¢le analytique que nous avons tenté¢ de développer, le postulat de pluralisme est
pris en charge a travers la reconnaissance de trois grammaires de ’action. La grammaire du
réalisme a pour régle maitresse I’aperception par 1’acteur des limites de son action. C’est cette

grammaire qui domine, a I’évidence, dans I’expérience concentrationnaire. Humiliations,

» Cf. Cyril Lemieux, Le devoir et la grice. Pour une analyse grammaticale de l’action (A paraitre en 2006).
Egalement : Mauvaise presse, Paris, Métaili¢, 2000, chapitres 3 et 4.
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coups, dureté du travail, dégradation physique, perte des proches, menace de la mise a mort :
tout contribue, dans cette forme de vie contrainte, 8 communiquer aux déportés des élans
d’auto-contrdle (p. 127) et a les replacer sans cesse dans des attentes « réalistes » quant a ce
qu’ils sont en mesure d’espérer de leurs codétenus comme de leurs bourreaux. Mais comme le
montrent les descriptions de Michael Pollak, cette grammaire n’est pas la seule a I’ceuvre, et
c’est bien ce qui justifie de parler ici de pluralisme. La grammaire naturelle, qui a pour régle
maitresse 1’engagement spontané et la restitution, se trouve régulierement actualisée dans ces
« 1lots de confiance » (p. 17) dont parle 1’auteur : formes de vie intimes subrepticement créées
avec I’amante dont on est passionnément éprise, le petit groupe d’entraide « fondé sur
I’amitié, I’amour et le respect d’autrui » (p. 109), la mére ou la soeur a qui se confier sans
crainte (p. 286). Quant a la grammaire publique, dont la régle maitresse est la distanciation,
elle non plus n’est pas totalement absente dans cet univers pourtant voué a 1’empécher.
L’expression, chez les déportés, de sentiments d’injustice (p. 267) et de culpabilité (p. 268),
tout comme 1’émergence spontanée de « formes de justice collective » (p. 282) ou, chez
certains médecins déportées, la mise au point d’un « code de conduite » (p. 163), attestent de
la création de formes de vie publiques, fragiles et éphémeéres. Reconnaitre ces trois
grammaires, et distinguer les formes de vie qui correspondent a leur actualisation, permet de

.. .. . . y el ’ . ’ - . . 2
saisir la limite, mais aussi la part de vérité, de toute théorie réductionniste de ’action®®.

Une approche grammaticale pluraliste de ce genre conduit également a étre attentif au type de
discontinuités physiques et comportementales présentes dans 1’environnement des individus,
dont ils se servent comme de raisons d’agir, c’est-a-dire comme d’appuis de leur jugement ou
de leur action. Une étoile jaune (p. 137), la fumée qui sort des cheminées (p. 193), des taches
noires devant les yeux (p. 99), des ordres en allemand qu’on ne comprend pas (p. 291),
peuvent ainsi constituer autant de répulsions, c’est-a-dire des raisons sur lesquelles s’appuient
les individus pour apercevoir leurs limites et faire preuve d’autocontrainte, se placant ou se
maintenant ainsi dans la grammaire du réalisme. De méme, un petit bout de pain, des
cigarettes, une lettre, « le regard, un signe de la main ou les gestes de soutien » (p. 272), ou
encore, la vue d’un enfant (p. 68), peuvent-ils constituer de puissantes attractions — autrement
dit, des raisons de se placer ou se maintenir dans la grammaire naturelle, en produisant un

engagement spontané ou en restituant a autrui quelque chose. De méme encore, le fait

%% Ainsi, pour revenir sur un débat qu’engage M. Pollak (p. 255-259), la théorie psychanalytique de Bettelheim
insiste sur I’importance, pour survivre dans I’univers concentrationnaire, de parvenir a actualiser la grammaire
publique, 1a ou I’approche sociobiologique de Des Pres rappelle le role décisif que joue le respect de la
grammaire réaliste. Chacune, a sa fagon, dit quelque chose de juste.
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d’entonner la Marseillaise (p. 226) ou de refuser publiquement d’exécuter des ordres (p. 268)
peuvent constituer, dans ce contexte, ce que I’on peut appeler des représentations collectives,
si I’on accepte d’entendre par 1a des raisons pour les individus de se placer ou se maintenir
dans la grammaire publique, en faisant preuve, par conséquent, de distanciation. Cette
sociologie des indices et des signes sur lesquels se reposent, pour agir et pour juger, les
acteurs, débouche finalement sur 1’analyse de la fagon dont leur environnement immédiat (ou
forme de vie) met ou non a leur disposition, actuellement, de quoi constituer des raisons pour
agir dans telle ou telle grammaire — par exemple, des raisons de réaliser le danger qui menace

et de s’enfuir a I’étranger, quand il en est encore temps (p. 262).

Indeéetermination

Le postulat d’indétermination, dans ce modele d’analyse de 1’action, n’est pas pris en charge
par le concept d’épreuve mais par celui, fort proche, de faute grammaticale. Celle-ci se définit
comme le non respect par un individu d’une régle que ses partenaires attendaient de lui voir
honorer. Ce non respect, dans la mesure ou il rend manifeste aux acteurs que le suivi des
régles auquel ils s’obligent, n’a, au fond, rien de nécessaire, est ce qui leur fait éprouver,
soudain, I’indétermination constitutive de leurs relations mutuelles. Ajoutons qu’ainsi
entendue, la faute grammaticale s’explique comme le résultat d’une confusion entre deux
grammaires : la grammaire attendue par les partenaires et qui n’est pas honorée, et celle qui
est honorée mais n’était pas attendue. Appliquée au cas que décrit Michael Pollak, cette
approche suggere que les sentiments d’irréalité et d’absurdité qui saisissent les déportés a leur
arrivée au camp, tiennent au fait que leurs bourreaux mais aussi nombre de leurs codétenus
décoivent régulierement leurs attentes normatives, c’est-a-dire : systématisent les fautes
grammaticales. Beaucoup de ces fautes sont des atteintes a la grammaire publique. Ce sont
des chatiments arbitraires et des absences ou des refus de justification publique : la mise a
mort, bien sir, d’'un nombre inimaginable de personnes, enfants y compris, dont on voit mal
quel crime ou délit ils ont pu commettre pour mériter ce sort ; mais aussi, le fait méme, tout
aussi injustifiable, d’avoir été¢ envoyé dans un tel camp, et d’étre battu a mort, si I’on s’en
plaint ou qu’on demande pourquoi ; et encore, par exemple, les injures sans raison apparente
(p. 147) et les coups qui pleuvent pour des motifs dérisoires (p. 103). D’autres fautes
grammaticales sont commises dans la grammaire naturelle et résultent du fait d’honorer,
simultanément ou dans un laps de temps trés court, les régles de cette grammaire puis

d’autres, contradictoires, de la grammaire du réalisme : par exemple, lorsqu’une déportée,
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avec qui une camarade a tissé un lien amoureux, la dénonce le lendemain (p. 71), que les SS
acceptent d’opérer de I’appendicite une détenue pour I’envoyer peu apres a la chambre a gaz
(p. 157) ou que les déportées traitent sans aucun égard, comme un simple objet & enjamber ou
a empiler dans une charrette, le cadavre de « gens qui ont été vivants » et avec qui, quelques
jours plus tot, elles discutaient (p. 151). Ces fautes dans la grammaire naturelle sont
également provoquées, ce qui revient au méme, par le fait de faire cohabiter dans un méme
lieu des discontinuités que I’on peut facilement constituer en raisons d’agir contradictoires :
par exemple, des valses viennoises jouées par 1’orchestre des déportées, constituent une
attraction, mais que cet orchestre les joue en marchant tous les matins « entre les morts et les
cadavres » qui jonchent les rues du camp, ou a ’occasion des « sélections », constitue une
répulsion (p. 51) ; de méme, des vases de nuit placés aupres des malades de I’infirmerie, sont
une attraction, mais étant donné qu’il est formellement interdit de s’en servir, cela en fait

aussi des répulsions (p. 154).

Réinterpréter en termes proprement sociologiques certains themes généralement laissés a la
psychanalyse apparait clairement avoir été¢ 1’un des projets qui ont guidé M. Pollak dans
L’expérience concentrationnaire. En quoi le modele grammatical pluraliste ici évoqué peut-il
réinvestir ce projet ? Pour en donner une idée, on peut partir du témoignage de Ruth, quand
elle explique s’étre réfugiée, durant les six premiers mois de sa présence au camp, « sous une
cloche de verre » : « J’avais tout entendu, j’avais tout vu, mais rien n’avait pénétré en moi.
C’était trop incompréhensible, trop inimaginable. Les morts, les gens battus, les pendus
devant lesquels on passait. Tout cela, je 1’avais bien vu et entendu, mais je ne 1’avais pas
réalisé » (p. 105). Bruno Bettelheim décrit ce type de dédoublement comme un « phénomeéne
psychopathologique typique » (p. 243). On peut cependant tenter d’en fournir une explication
en lien direct avec la question de la faute grammaticale : lorsque tout, dans 1I’environnement
d’une personne, la conduit a conclure que, contrairement a ce qu’elle croyait jusque 1a, un
certain type d’action (comme tuer, battre ou pendre des gens sans motif valable) ne constitue
pas une faute grammaticale, c’est seulement si elle puise en elle des raisons a opposer a cette
conclusion, et donc si elle se coupe de cet environnement immédiat, qu’elle peut parvenir a
préserver ses tendances a agir et a juger initiales. Ainsi le dédoublement et la schizophrénie
apparaissent-ils comme une conséquence de la fidélité a soi face a un monde qui ne
sanctionne pas ce qui constitue a I’évidence, pour I’intéressé, des fautes. De la méme fagon, la
question du sentiment de culpabilité et du « syndrome du survivant » peut recevoir un début

de formulation sociologique, si nous considérons 1’impossibilit¢ dans laquelle certains
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individus se trouvent, de rapporter positivement dans la grammaire publique, des actions
qu’ils ont effectuées dans celle du réalisme (comme par exemple, trahir quelqu’un pour se
sauver soi-méme) ou dans la grammaire naturelle (par exemple, des amours homosexuelles).
Ces actions n’étaient certes pas dénuées de raisons mais ces raisons s’aveérent maintenant
impossibles a faire admettre autrement que comme fautives, si on les expose dans une forme
de vie publique. Tel est du moins ce que pressentent et redoutent les intéressées se réfugiant
dans le « non-dit » (p. 203). Il faut a I’intervieweur beaucoup de tact pour leur démontrer sa
capacité a les comprendre, ¢’est-a-dire a ne pas rapporter immédiatement dans la grammaire
publique celles de leurs actions dont le sens pleinement positif est a rechercher dans une autre

2
grammaire’.

Présivisibilité et explicabilité

Nous en venons ainsi & la question posée : comment 1’approche grammaticale ici évoquée
peut-elle endosser des taches comme la prévision des chances d’agir et 1’explication de
I’action par le passé de 1’acteur ? La prévision, d’abord. Dans un tel mode¢le, elle nous semble
devoir étre envisagée depuis la considération des fautes grammaticales qu’il arrive aux
individus de commettre. Car ces fautes, on 1’a dit, sont rendues prévisibles par la présence ou
I’absence dans 1’environnement immédiat des personnes (ou forme de vie) de certaines
discontinuités physiques et comportementales qu’ils peuvent, ou qu’ils pourraient, constituer
en raisons d’agir dans telle ou telle grammaire. Prévoir 1’action, dans cette perspective, est
une opération qui implique avant tout I’examen de la fagcon dont les formes de vie sont
organisées et fournissent aux personnes des chances d’agir ou de ne pas agir. L’ attention ne
porte donc pas directement sur la socialisation des individus mais plutot sur les appuis de
cette socialisation (non pas : savoir lire, mais plutot : avoir des livres chez soi). Elle se fonde
par conséquent sur I’analyse, y compris statistique, de la présence ou de 1’absence de certains
objets, outils cognitifs ou dispositifs dans certaines formes de vie et plus largement, sur un
examen de la place que chacun occupe dans la structure sociale ou organisationnelle, en tant

que celle-ci lui donne accés ou non, actuellement, a certaines raisons d’agir. Cette perspective

" Comme Iécrit M. Pollak, « mesurer, ne serait-ce qu’implicitement, I’expérience concentrationnaire a 1’aune

de la morale courante revient a imposer aux survivants une exigence intenable, a savoir le comportement
constamment héroique permettant la survie dans la dignité » (p. 250). C’est aussi pourquoi savoir respecter la
pluralité grammaticale de I’expérience qu’ont vécue les personnes s’impose si impérieusement a tout chercheur
qui souhaite authentiquement comprendre (et non d’abord juger) le comportement actuel de ces personnes —
comme par exemple, dans le cas examiné par M. Pollak, I’impossibilit¢ que manifestent beaucoup
d’interviewées, et dont elles s’excusent, & « condamner en bloc » leurs bourreaux (p. 56).

21



respecte le principe d’indétermination en ce qu’elle suggeére que les individus sont
susceptibles de changer pour peu leur environnement immédiat change, ce qui interdit de les

- 2
enfermer dans un destin®®.

De son coté, I’explication de I’action par le passé de 1’acteur nécessite, on 1’a dit, d’admettre
qu’il existe une continuité minimale des individus a travers le temps. Nous donnons a cette
continuité le nom de tendances a agir (ou élans et attentes). Le pluriel a ici toute son
importance, car c¢’est lui qui permet de représenter, dans le type d’explication que nous
visons, le principe de pluralisme. Ces ¢€lans et ces attentes, qui sont communiquées aux
personnes par 1’action qu’elles accomplissent dans telle ou telle situation (action qui est d’une
certaine grammaire), se prolongent dans la situation suivante, ou ils peuvent s’avérer fautifs,
car contradictoires avec la grammaire de 1’action qui y est alors attendue®. Ainsi, lorsque le
mari de Ruth refuse, bien qu’elle I’en supplie, d’accepter d’émigrer a I’étranger, alors qu’il en
est encore temps (commettant ainsi une faute de réalisme), c’est que des élans de confiance et
des attentes de 1égalité Iui ont été communiqués dans des situations précédentes : celles, entre
autres, ou il apprit a accorder toujours « sa confiance en un destin voulu par Dieu » et celles
ou il acquit une « foi aveugle dans une Allemagne “ Etat de droit ” » (p. 87). De méme,
lorsqu’une déportée montant dans le train pour Auschwitz refuse de manger un sandwich
parce qu’il n’est pas « kasher », ce qui parait a son amie un tragique manque de réalisme (p.
145) doit étre expliqué par des élans et des attentes recus précédemment. Comme on le voit,
I’enquéte sur les origines historiques des tendances a agir qui se manifestent dans I’action
peut ici se porter sur des temporalités trés courtes (2 1’échelle d’une journée ou méme de
quelques secondes) aussi bien que sur de trés longues, a 1’échelle d’une vie ou, comme I’a
suggéré M. Pollak, de plusieurs générations (p. 314-315). Elle peut se prolonger et s’affiner
en mettant en lumiére de quelle fagon les formes de vie dans lesquelles les personnes ont
vécu, leur ont fourni des raisons d’agir a I’appui des élans et des attentes qu’ils ont plus tard
manifestés. Elle peut se porter, enfin, sur I’histoire méme de ces formes de vie en analysant la

fagon dont, par exemple d’une génération a I’autre, elles ont évolué.

* Elle permet en cela de susciter et d’alimenter une critique qui soit moins celle des acteurs ou de leurs actions
que celle des dispositifs qui les encouragent a certaines formes d’action.
* On a proposé d’appeler « sociologie du conatus » cette approche, par opposition aux sociologies de habitus.
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La démonstration qu’il est possible de ne pas renoncer a la prévision des chances d’agir et a
I’explication de I’action par le passé de ’acteur, tout en maintenant sa démarche sous les
auspices des postulats de pluralisme et d’indétermination, constitue un apport majeur de
L’expérience concentrationnaire a la sociologie des épreuves. Mais on I’a dit, la position ainsi
esquissée est délicate et exigeante, tant peut s’avérer forte la tentation d’en revenir, au
prétexte qu’on se livre a des taches prédictives ou explicatives, a une vision réductionniste et
déterministe du monde social. Il vaut la peine, sous ce rapport, d’admettre la pertinence, mais
aussi de faire remarquer les limites, des conceptions de 1’existence humaine propres a la
sociologie de la légitimité culturelle et de la reproduction. « Essayer de comprendre une vie
comme une série unique et a soi suffisante d’éveénements successifs sans autre lien que
I’association a un “ sujet ”, dont la constante n’est sans doute que celle d’un nom propre, est a
peu prés aussi absurde, écrit Pierre Bourdieu®, que d’essayer de rendre raison d’un trajet dans
le métro sans prendre en compte la structure du réseau, c’est-a-dire la matrice des relations
objectives entre les différentes stations » (cité p. 21). Pareille affirmation a 1’avantage de
souligner 1’importance, pour le chercheur, de replacer les personnes dont il étudie I’action,
dans les différentes formes de vie au sein desquelles elles ont vécu et ou elles ont trouvé a leur
disposition certaines raisons d’agir et de ne pas agir, si, du moins, il se donne pour but
d’essayer d’expliquer comment ces personnes ont acquis les tendances qu’elles ont plus tard
manifestées. Mais on est en droit de se demander si la métaphore spatiale du trajet en métro
est, au fond, la plus adéquate pour rendre compte de cette dynamique d’acquisition et plus
largement, de ce qu’est une existence humaine. La structure d’une vie est-elle une série de
points fixes préexistants et prédéterminés, a ’'image des stations du métro, a travers laquelle
chaque individu se déplacerait ? Est-elle un réseau ferré ou les possibilités de parcours sont,
par définition, limitées et connues a I’avance ? Reconnaitre les postulats de pluralisme et
d’indétermination nous conduit & une vision différente, ou la mise a 1’épreuve par les
individus, a des niveaux différents, de ce qu’il y a d’institué¢ dans leurs relations, devient
I’élément central de leur existence. Une métaphore adéquate a cette vision serait plutdt, des
lors, I’improvisation musicale : chaque nouvelle note, en introduisant par rapport aux
précédentes une déviation, constitue une épreuve, qui transforme, et le musicien, et son
public, et modifie a leurs yeux la valeur et le sens général de 1’ceuvre en train d’étre créée ; les

notes encore a venir peuvent certes étre rendues prévisibles, pour qui sait rapporter ce qu’il est

30 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 62/63, 1986, p. 72.
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en train d’écouter a d’autres ceuvres du méme genre ou a des standards, mais elles n’en restent
pas moins indéterminées, y compris pour le musicien lui-méme ; quant a 1’émotion musicale
(joie, déception, lassitude, etc.) qui saisit le musicien et son public, elle trouve une explication
dans le fait que les notes précédentes, et les réactions d’autrui, leur ont communiqué certains
¢lans et les ont placés dans des attentes, que la note qui vient d’étre jouée, a confirmés, ou

contrariés.
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